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進級おめでとうございます。 
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エッセイ風 

6月 2日、3日と島外用務で池島を離れていた。不在の間、学校を守って
くれた教頭先生はじめ職員室の仲間には感謝しかない。HPを開けば、担
当者がヤギの写真をフォトギャラリーにアップしてくれている。しかも、大風
に備えてヤギ小屋の隣の部室を清掃し、避難所として開放する神対応ま
で。なんという頼もしさ、なんという優しさ。 

6月 4日。そんな温かい余韻に浸りつつ、3日ぶりの学校勤務を終えて
帰路に就いた私の前に、島は「手荒い歓迎」を用意していた。 

道路の真ん中で行く手を阻む、イノシシの親子である。私以外の職員の
誰もが遭遇済みの中、私だけが未遭遇だった生き物だ。親イノシシは、私の
車など一瞥（いちべつ）もせず、道路中央でのんびりとくつろいでいる。時計
を見れば、気づけば 5分経過。だが、私も急ぐ旅ではない。 

「ほう、ついに出会ったか・・・。」 

至近距離で観察する野生の姿はなんとも穏やかで、私の心はすっかりほ
っこりモードに包まれていた。 

 

しかし、その前にすでにあいつにも出会っていた。 

学校敷地内で鎌首をもたげていた影――マムシである。 

ちょうど私の顔の前にあいつの顔がある位置まで、箒にのぼっていた。一
瞬で血の気が引いた。あの冷徹な目が、とにかく怖い。 

実は私、10年前に壱岐の学校にいた頃は、児童の下駄箱に頻繁に現れ
るマムシをことごとく退治し、子どもたちから「蛇殺し」という、およそ教員らし
からぬ物騒な二つ名で崇められていた猛者（もさ）である。 

しかし、10年のブランクは長すぎた。かつての「蛇殺し」の威厳はどこへ
やら、マムシの鋭い眼光を前に、ただただ恐怖で足がすくむ。 

頼もしい職員、温かいヤギ、お気楽なイノシシ、そして恐怖のマムシ。池
島の生態系の豊かさと、自分の「蛇殺し」としての現役引退を、痛烈に実感
した帰路であった。 


